£ 小时候,家里很贫困。但是,一到上学年龄,父母还是毫不犹豫地把我送到了学校。
小学一二年级是在村里的一间晴天被太阳晒雨天被雨水淋的土坯矮房里读的。三年级开始,就到十里路外的镇中心小学去读书了。为了让我能吃上早饭,每天天亮前,母亲就起床给我做饭。然后慈爱地看着我草草地扒完饭,千叮万嘱地送我出门。在镇中心小学读书,我印象最深的是每天放学前,班主任站在讲台上对我重复的那句一成不变的话:放学后留下来打扫卫生,直到把学费交清为止。每当这个时候,我的头总是压得低低的,恨不得往书桌底下钻,来躲开大家的眼神。
初中一年级开学那天,我拿着村里一位在中学教书的堂叔写的“求助信”找班主任报了名。因上学路程太远,学校要求我读住宿。这样一来,就意味着不但要交住宿费,还不能放学后帮母亲分担繁重的家务。于是,我只能利用星期六星期天的时间帮母亲做些捡柴火、打猪食之类的杂活。每到星期天下午,我就背着那几斤大米和几罐萝卜干炒酸菜赶往学校。
一个星期天下午,在赶往学校的路上,遇到一位亲戚,她硬塞了个苹果在我怀里。对于其他人来说,一个苹果也许算不了什么,对于我,能吃上一个苹果,那是连想都不敢去想的事。
(0Wof) 苹果静静地躺在书包里,想吃的时候我就把它拿在手上看一会儿,放在鼻子底下闻一会儿。但我很不争气,想吃的欲望越来越强烈。我小心翼翼地把苹果放到嘴边轻轻地咬了一小口。这一咬,让我想到了母亲——要是能让日夜操劳的母亲也吃上一口这么甜的苹果,那该有多好呀!于是,我把苹果分成了两半,一半用纸包好放在书包里;另一半分成了五小片,这样,在学校上课的五天里,我就可以每天吃上一片苹果了。星期五晚上放学回到家,我第一件事就是兴奋地从书包里把那半用纸包得严严实实的苹果送到母亲的手里。当母亲一层又一层地打开那皱巴巴纸时,才发现苹果已经干得没有水分了。母亲把我紧紧地搂在怀里,将苹果放到我的嘴边,低声地说:娘不爱吃苹果,俺儿吃。我移开母亲粗糙的双手,把苹果塞到她嘴中。久久无语的母亲把手停驻在我细嫩的脸蛋上,轻轻地抚摸着。端详母亲熟悉亲切的面孔,透过她脸上灿然绽放出的笑容,我发现母亲的双眼湿湿的。
这件事,已经过去多年了,但那一幕时常在我脑海中显现,一直令我记忆犹新。





